Elle s’appelle Anna.
Combien de matelots elle a fait aujourd’hui ?
Un seul, et elle croit bien que c’est le dernier.
Le temps de sa jeunesse ne reviendra plus.
Anna le sait.
– Demain, je devrai faire la manche pour acheter de quoi manger et fumer.
Et Anna sourit.
De son oreille distraite,
Une porte entrouverte a fait surgir tous les refrains qu’elle connaît.
Anna écoute et regarde son dernier matelot s’en aller.
Elle écoute, en grinçant doucement des dents.
Au coin de la rue,
Il y a un salon de thé,
Chic et gourmand,
Qui donne envie de se poser et de prendre le temps.
– Des œufs brouillés, s’il vous plaît. Du bacon et du fromage très estimé !
Anna a été entendue et servie.
Elle goûte et apprécie.
Au bien et au mal,
Et Anna entend d’autres mots,
Un souvenir,
Chuchoté par un garçon,
Un camarade de classe,
Lorsqu’elle avait quinze ans !
Il s’appelait Simon.
Il était drôle et gai.
Anna lui a dévoilé sa nudité,
La soif de son corps,
Et sa beauté.
Depuis, Anna a fait semblant d’aimer dans un semblant de lit,
Où s’unirent deux adolescents dont les sentiments semblaient vrais.
